ВИА 60-70-80х

Главная

Новости

Публикации

(начало)

Программы

Ссылки

Конференция

Гостевая книга

ВИА-Ностальгия

Библиотека Рядового Армии Меломанов

Три часа с весёлыми ребятами

Предисловие РАМа

Вначале было Дело.
Некто, скрывающийся под псевдонимом Migel, создал сайт сугубо ностальгической направленности.
И настолько идея эта зацепила одного из случайных (или не случайных?) его посетителей, что появилось Слово, т.е. "Записки Рядового Армии Меломанов".
Потом был Случай: 4-й фрагмент "Записок", посвящённый ВИА "Весёлые ребята", попался на глаза администратору официального сайта возрождённого ансамбля "ВР 13 лет спустя", и он расказал о нём музыкантам.
А потом была Встреча - встреча автора уже с самими музыкантами во время их гастролей по Украине.
 Круг замкнулся. А прошёл-то всего-навсего год!
А теперь, пользуясь случаем, хочу высказать три вещи.
Во-первых, поздравить Мигеля с двухлетним юбилеем его детища и пожелать всяческих благ и процветания. А ещё признаться, что даже заочно с ним очень легко и приятно сотрудничать.
Во-вторых, ещё раз сказать "спасибо" организатору встречи, оказавшейся столь интересной, за долготерпение и тщательность в совместной работе, и пожелать удачи во всех его многочисленных начинаниях.
И, в-третьих, поблагодарить моих собеседников, которые отнеслись к нашему разговору и моим вопросам совершенно серьёзно и ответственно, ещё не зная, что из этого получится.
А получилось ли что или нет - судить вам

* * *

15 сентября 2002 г. в Киеве должна была состояться концертная программа "Старая пластинка", среди участников которой на афишах значился и ансамбль "ВР 13 лет спустя". Приобретя заранее билеты, я спокойно ожидал этого воскресенья, как вдруг за неделю до концерта получаю по электронной почте от администратора официального сайта ансамбля послание следующего содержания:

"13 сентября "Ребята" выезжают на гастроли по Украине… Игоря очень заинтересовал мой рассказ о Рядовом Армии Меломанов. Если у тебя будет такая возможность, "Ребята" хотели бы встретиться и поговорить с тобой во время концертов в Киеве".

Связаться с Игорем Гатауллиным оказалось на удивление просто. Один звонок - в Москву, второй - уже в Киеве, в день концерта. Игорь говорит: "В 12 часов у нас саундчек во дворце "Украина". Сможете прийти?" Что за вопрос, конечно!
За 20 минут до условленного времени я уже на месте. Однако прошел час, второй, а "Ребят" всё нет. Ну, что ж, рядовой, как известно, должен стойко переносить все тяготы и лишения...Благо, день выдался солнечным.

Сижу на парапете с тыльной стороны "Украины" и невольно прислушиваюсь к разговору двух молодых людей лет 16-17-ти, расположившихся рядом. Они делятся впечатлениями о программе "Просто рок", которая два дня назад была на стадионе ЦСКА. Слышу названия модных групп, и не совсем понимаю, что эти ребята делают здесь, у служебного входа. Наконец, подъезжает микроавтобус, и из него показываются первые участники концерта. Вот знакомое лицо - Александр Ярмоленко, руковолитель "Сябров". Мои соседи бросаются к нему, и я понимаю, что они просят сфотографироваться вместе. Ярмоленко с улыбкой позирует по очереди с каждым из "папарацци". Интересный момент. Что это таких юных вдруг на "ретро" потянуло?

Но вот подъезжают еще два микроавтобуса с артистами. Узнаю "Землян", Леонида Борткевича. А вот и те, кого я жду. Приветствие, дежурные фразы типа "как добрались?" и минут через пять мы уже сидим в пустой гримёрке.

Я уже успел узнать, что бригада артистов приехала в Киев из Ровно, и познакомился со всеми музыкантами. Нынешнего лидера ансамбля, Игоря Гатауллина (гитара), и Виталия Валитова (ударные) я видел когда-то на сцене. Сергей Рыжов (бас-гитара) знаком мне по телевизионным выступлениям, а клавишник Олег Кобзев - лицо в ансамбле новое. Остальные музыканты куда-то уходят, и мы с Игорем Гатауллиным остаёмся вдвоём.

У меня заготовлено три десятка вопросов, они выстроены вроде как в логическую цепочку, но вся стройная "драматургия" предполагаемого интервью с ходу ломается, хотя бы потому, что мой собеседник опережает многие мои вопросы. Тем не менее, забегая вперёд, скажу, что практически на все вопросы я всё же более или менее полные ответы получил, и даже сверх того. И.Г. рассказывает очень живо, интересно, это, собственно, уже не интервью, а беседа, и я тоже увлекаюсь настолько, что начинаю перебивать собеседника, забывая, что, собственно, пришёл слушать. И.Г. иногда приходится терпеливо возвращать разговор в прежнее русло.

РАМ: Мне не доводилось встречать чёткого определения термина "вокально-инструментальный ансамбль". Могу предложить один из вариантов собственного: "ВИА - форма существования популярной музыки в условиях тоталитарного общества". Согласитесь вы с ним или нет?

И.Г.: Это и правильно, и неправильно.

РАМ: Конечно, это взгляд только с одной стороны…

И.Г.: Это очень узкий взгляд. Дело в том, что "Rolling Stones" - ВИА, "Beatles" - ВИА, "Chicago" - ВИА, и многие-многие ансамбли - это ВИА. Это вокально-инструментальные ансамбли. Именно так это и расшифровывается.

РАМ: Но то, чем это стало в нашей стране…

И.Г.: Скажем так, в конце 60-х годов, после появления "Beatles", пошла битломания, и стали появляться вокально-инструментальные ансамбли. Это не просто так, достаточно умным человеком всё это было названо… Но у нас ВИА превратились в какую-то субкультуру, это культура целого поколения. И этот жанр опять стал востребованным, потому что из ВИА появлялись любимые песни, то, на чём человек рос в то время.

РАМ: Вы предвосхищаете два моих вопроса, но я сначала задам вопрос по поводу обезличенности. "Весёлых ребят" заслуженно называли "ансамблем солистов" (это можно было прочитать в аннотациях на конвертах пластинок). И, в общем-то, это подтверждается более или менее успешными сольными карьерами многих бывших музыкантов ансамбля. Но ни по фамилиям, ни в лицо солистов ансамбля, особенно в первых составах, слушатели знали. Тем не менее, в истории ансамбля был случай, когда был выпущен миньон, на котором большими буквами было написано: "Солист Роберт Мушкамбарян", хотя на этой пластинке он пел только одну песню. Ещё одну Вы пели - "Проходят годы" (кстати, одна из моих любимых). С чем это было связано?

И.Г.: Дело в том, что называться солистом ансамбля, это значит не причислять себя к ансамблю. В нашем ансамбле проработало очень много отдельных певцов, которые выходили и пели свои две-три песни в концерте. Они не являлись участниками ансамбля, по большому счёту. Быть членом команды, составлять сам ансамбль, было почётнее и значимее в то время, чем быть солистом ансамбля. Быть солистом ансамбля - это значит, иметь какое-то отношение к этому ансамблю.

РАМ: Но ведь Мушкамбарян был музыкантом…

И.Г.: Он не был музыкантом ансамбля. Он играл на саксофоне, и очень хорошо играл, у него был прекрасный звук (Царство ему небесное!) Но дело в том, что ансамбль был сам по себе. То, что называлось "Весёлыми ребятами", называлось: "Весёлые ребята" под управлением Павла Слободкина". Людей приходящих и уходящих обозначали для того, чтобы они прошли замеченными.

РАМ: Но ведь он довольно долго работал…

И.Г.: Робик - один из немногих, кто работал долго. Но он в концерте являлся солистом, т.е. он выходил на свои две песни в первом отделении и три песни во втором отделении. И всё, на этом его творчество заканчивалось. Он не участвовал в репетициях, он приходил просто и пел. Он в процессе творческом не участвовал. А имена… Саша Барыкин, Слава Малежик, Александр Градский, Алла Пугачёва - они сделали себе имена вне ансамбля, это не ансамбль.

РАМ: Когда и почему, на ваш взгляд, закатилась звезда ВИА? Был был период подъёма больше десяти лет, когда достаточно было одного упоминания на афише или на пластинке, что это вокально-инструментальный ансамбль - и люди шли на концерт, покупали пластинку. Что произошло? Электроника виновата? Ритм жизни изменился? Сама жизнь изменилась?

И.Г.: Очень сложно однозначно ответить на этот вопрос. Всегда существует альтернатива: это востребовано или это не востребовано. Это перестало быть востребовано, потому что изменилась жизнь. Мы были молодые, нас тоже осуждали взрослые - родители, бабушки, дедушки говорили, что всё это неправильно. Но та музыка, которую слушали они, ушла вместе с ними. А здесь… Мы живём в новом государстве. Мы стали вдруг жить в новом государстве. У людей, которые слушали эту музыку, которым она нравилась, и которые ходили на концерты, появились другие заботы, насущные. И востребованным стало то, что нравится молодёжи. Потому что они, молодые, делом как раз не занимались, они занимались дис-ко-те-ка-ми. И, так или иначе, естественным образом, все ансамбли, один за другим, перестали существовать. Разошлись.

РАМ: Как вы думаете, почему нынешнее среднее поколение опять хочет слушать старые песни? Это чистая ностальгия по ушедшей молодости, присущая каждому поколению, или же слушателю этой возрастной категории чего-то не хватает на современной эстраде?

И.Г.: Конечно. Уже кто-то заработал денег, уже все повзрослели, уже надо думать о том, что всех денег не заработаешь, надо и к душе вернуться. А потом, достаточно длительное время это было настолько популярно! ВИА - это целый слой, определённый слой культуры вот этого как раз поколения. Будь то шофёр, будь то учёный, будь то спортсмен - все люди слушают музыку. Тянет это всё, и все люди на этом росли. А сейчас - молодёжь тоже растёт, тоже взрослеет, и недостаточно уже только того, что музыку они воспринимают только через ноги. Ведь они, молодые, приходят на концерты, и для них старые песни являются новыми, они для себя что-то открывают. Не секрет, сейчас молодые команды, "Премьер-министр", например, перепевают старые песни. И это в кайф, ремиксы.

РАМ: А когда вы сами беретесь заново перепевать старые песни "Весёлых ребят", с авторами не возникает каких-то проблем?

И.Г.: Суть в том, что ансамбля "Весёлые ребята" 13 лет не было. После тринадцати лет мы собрались, и первая пластинка, и вторая пластинка были выпущены с названием "Весёлые ребята 13 лет спустя". Песни эти исполнять может любой - начиная от артиста и кончая чернорабочим. Но чтобы записывать их, требуется разрешение автора и только разрешение автора. А этим занимается рекорд-компания, которая выпускает эти носители. И она уже "расчищает" авторские права. Но песни для ансамбля "Весёлые ребята" писали люди нашего же поколения и наши друзья, с которыми мы поддерживаем отношения и с которыми у нас всегда есть договорённость. И только какую-то бумажную часть оформляет рекорд-компания. А, по сути дела, они, конечно же, за то, чтобы их песни опять услышали, чтобы они опять возродились.
А начали мы со старого репертуара, безусловно, только потому, что поскольку не было так долго "Весёлых ребят", надо было начать не с чего-то нового, не с новых "Весёлых ребят", а со старых "Весёлых ребят". Я там проработал с 75-го года 15 лет. Виталик Валитов, барабанщик, который не так давно к нам присоединился, тоже вместе со мной проработал с 75-го года где-то 6 лет. Сергей Рыжов участвовал в осуществлении одного из самых удачных и крупных творческих проектов "Весёлых ребят" - это "Банановые острова". Многие не знают, что они были записаны "Весёлыми ребятами" на студии "Весёлых ребят" и наделали шуму в 83-м году, когда вышел магнитный альбом. И вот в этом, как раз, Сергей участвовал, и потом мы с этим материалом откатали месяц на Кубе - там люди на ушах просто стояли. И вот сейчас мы были в Ровно, а там нас люди спрашивают: "Ребята, а вы "Банановые острова" поёте?" - "А вы помните?" - "А как же, помним. Давайте чего-нибудь такое". Но мы осторожно относимся сейчас к нашему зрителю, потому что столько лет прошло, уже подзабыли. Все спрашивают: "А где же Буйнов и Глызин?" Я повторяю: все они стали известными после "Весёлых ребят", в своём каком-то отдельном творчестве. Заслуга в том, что они стали Глызиным, Буйновым, Барыкиным, Малежиком, Пугачёвой - это заслуга их личная и персональная, и не надо приписывать это ансамблю "Весёлые ребята".

РАМ: Но всё-таки Буйнов и Глызин стали известны вот так, по фамилиям, всё-таки ещё в "Весёлых ребятах". В конце, на излёте, когда стали про дядю-тётю петь.

И.Г.: Я поясню. Опять же это издержки или, точнее, система шоу-бизнеса, который только тогда вот стал зарождаться. "Весёлые ребята" завоевали свою популярность не на телевидении и даже не на радио, а на концертах. Такое количество концертов, наверное, не сделала ни одна группа. Мы работали в каждом городе по три дня. Как минимум, по три концерта давали, а доходило и до шести. И объездили... Проще спросить, где "Весёлые ребята" не были в тогдашнем Советскому Союзу. Но "Весёлых ребят" ведь раньше не так уж часто можно было увидеть по телевизору.

РАМ: До 80-х практически вообще их на телевидении не было - об этом у меня написано…

И.Г.: Знаете, ещё почему? Павел Яковлевич очень хорошо лавировал между "совком", московским андеграундом и какими-то западными "фирменными" командами. Был такой удачный путь по острию - ни туда, ни сюда. Это был не совок и не какое-то прозападное пение. Люди в основном приходили в "Весёлые ребята" из андеграунда. Буйнов из "Скоморохов" пришёл, другие люди приходили из разных команд. Все были грамотными исполнителями. Лерман, Бергер, Толик Алёшин, Буйнов (не самый первый состав) - это команда, с которой "Весёлые ребята" впервые себя ярко так заявили. А самый первый состав - стоит ли его вычислять? Естественно, люди приходили-уходили, всё менялось, был период становления, и сейчас говорить о том, какой же был первый состав, не имеет смысла. Да и сейчас не вспомнить его, наверное. А вот яркое появление "Весёлых ребят" - это Саша Лерман, Бергер, Буйнов, Алёшин, Багричев, Полонский (барабанщики менялись), Пузырёв Лёша... Это были личности, яркие люди. А потом, когда эта пластинка была записана ("Любовь - огромная страна" - прим. РАМа), она даже ещё и не вышла, а люди разъехались, и команда перестала существовать. Тогда Павел Яковлевич меня пригласил, Малежик появился, возвратился Буй тогда.

РАМ: При том, что в то время "Весёлые ребята" на телевидении не светились, записей на фирме "Мелодия" у них было больше, чем у других отечественных ВИА (я имею в виду не "гиганты", а миньоны, отдельные записи). Наверное, по их числу с "Весёлыми ребятами" тогда никто не мог соперничать?

И.Г.: Записей на "Мелодии" было очень много, но это не факт, что они вошли в какие-то пластинки. Да, Серёга? (Это уже незаметно остальные участники ансамбля стали подтягиваться к нам и понемногу вступать в разговор).Они перешли на какие-то передачи на радио, на какие-то специальные программы, какие-то заставки. Некоторые вещи мы записывали, до сих пор не знаем, где они есть. И только теперь, через фэнов, любителей "Весёлых ребят" мы их получаем уже записанные с помощью новых технологий. Многие песни исполнялись только в концерте. Но бывало, один сезон прокатали мы какую-то песню, а на следующий сезон её уже не было. Эти песни уходили, и они забывались.

РАМ: У "Весёлых ребят" за годы существования в репертуаре накопилось столько достойных песен, что, в принципе, вам хватит их исполнять, образно говоря, до пенсии. Планируете ли вы обновлять репертуар, и с кем будете работать - со старыми авторами, молодыми композиторами и поэтами или будете сочинять сами?

И.Г.: Мы сейчас осторожно относимся к зрителю, который на нас ходит, к публике, которая любит нас, любит "Весёлых ребят". Мы просто наблюдаем, что же хотят услышать от нас люди, что им нравится. Я повторяю, мы были сейчас в Ровно, и нам говорят: "Банановые острова". "Банановые острова" - это серьёзная тема "Весёлых ребят", и мы сейчас хотим возродить эту идею. Истоки "Банановых островов" может были и раньше, зарождалась у Юры Чернавского, но, в общем-то, сформировались они в "Весёлых ребятах", в поездках, на гастролях. И потом вышел альбом. Сейчас мы хотим к ним вернуться, потому что рок-н-ролл - это вечно нестареющая тема. Тексты там мне, да и многим, очень нравятся. В общем, это настолько актуально, настолько модно. Серьёзная тема, на которую нужно обратить внимание.

РАМ: Кстати, о рок-н-ролле. Недавно пересмотрел по видео концерт 1990-го года, посвящённый 25-летию группы "Status Quo". Когда слов толком не разбираешь, создаётся впечатление, что звучит одну длинная песня, но песня забойная, весёлая. А вот "Весёлые ребята", несмотря на название, сделали себе имя и завоевали любовь слушателей, в основном, песнями лирическими. В чём дело, это менталитет наш такой?

Сергей Рыжов (С.Р.): Конечно!

И.Г.: Это выбор самого зрителя.

РАМ (продолжая вопрос): Или же хорошую весёлую песню изначально сделать тяжелее, чем лирическую?

И.Г.: Нет, не потому, что тяжелее. Что значит тяжелее? Хорошую песню вообще написать сложно… Даже нельзя сказать: сложно. Это что, надо сидеть, вычислять математически, что-то складывать? Она или есть или нет, она получается или не получается. И видимо, русская культура, российская культура, да и украинская, славянская, в общем, наверное, такая лирическая совсем. Если брать американскую музыку - она построена на кантри. Негритянская тоже такая - спиричуэлз.

РАМ: Я как-то перебрал старые пластинки 70-х-80-х годов и с удивлением обнаружил, что почти все наиболее популярные ВИА выступают опять. Но, судя по отзывам, возрождённые ансамбли - это, как правило, электронный звук, синтезаторы и всякие компьютерные штучки.
Буквально неделю назад у нас по ТВ показали фильм о польских "Червоных гитарах". Юбилейный концерт 1998-го года. На сцене - три музыканта. Никаких синтезаторов, подпевок, подтанцовок. Две гитары, барабаны, аккомпанемент без всяких "наворотов", не очень мощное двух-трехголосие. Но всё равно - кайф. В чём дело? Это энергетика песен, энергетика исполнителей или ещё что-то?

С.Р.: Это энергетика личностей, которые вышли втроём. Каждый из них - личность. Поэтому кайф.

И.Г.: У нас была недавно программа на МузТВ. У нас там был unplug. В студию сбежались все, кто был свободен - операторы, все программы. Кайф! Это клёво было, понравилось всем. Приезжают "Eagles". Какие там электронные штучки? Люди начинают играть, петь акустические концерты - с ума ж можно сойти! Связывать возникновение новых технологий с возвращением старых команд - это совершенно неправильно. А многие новые команды, которые сейчас появились и увлекаются этими технологиями… Это хорошо. Но мне жалко их.

С.Р.: Техника никогда не заменяла музыканта, как такового. Она только может помогать человеку творить, что-то делать. Но заменить его она не может. Если человек - сильная музыкальная личность, ему всё равно, есть у него компьютер или нет. Он возьмёт гитару, сыграет на ней - и всё, этого будет достаточно.

И.Г.: Если говорить о гитаристах, то гитаристы, прошедшие через все эти технологи, опять возвращаются к аналоговому звуку. И, честно говоря, записать вот эти ритм-машины, всякие секвенсоры, компьютеры намного на студии проще, нежели записать аналоговые инструменты - живые барабаны, живую гитару. Это всё так сложно!

РАМ: Ваш любимый инструмент?

И.Г. (несколько удивлённо): Гитара…

РАМ: Нет, я имею в виду модель, фирму, "Fender" там...

И.Г.: Я прикипел к "Fender"'у. Мне как-то так с самого начала повезло - у меня появился очень хороший "Fender", вот Серёга помнит его. Вишнёвый. Классный! Я к нему настолько притёрся! Но под веянием моды, когда эти "клюшки" появились, эти вибраторы новые, вот эти - "джун-джун-джун", дисторшены всякие появились - на них было проще и удобно играть и они смотрелись (ну, молодой же был, клюшка - здесь, вибратор - здесь), я его сдуру продал. Потом несколько лет хотел вернуть его себе назад - и никак. А сейчас у меня опять "Fender" - и я торчу от него.

(Поскольку к этому моменту в гримёрке ансамбль собрался уже в полном составе, РАМ позволил себе представиться, чтобы всем "Ребятам" было понятно, с кем они имеют дело, и кто вообще такой РАМ. Мы же эту часть беседы опустим).

РАМ: С числом "13" и "Весёлыми ребятами" у меня лично связаны следующие ассоциации. Когда мне было 13 лет, я впервые попал с родителями на эстрадный концерт (инициатором культпохода был я). Программа называлась "Московские звёзды", а её "гвоздём" были "Весёлые ребята", которых я, собственно, и хотел увидеть. Сегодня я пришёл на концерт уже со своими сыновьями, младшему пошёл 13-й год.
И у меня к вам два вопроса: что вы сами слушали в 13 лет и что посоветуете слушать сегодняшним 13-летним?

И.Г.: Да нельзя изменить естественный процесс! Что значит, мы посоветуем? В любом случае, они будут слушать то, что им нравится, и навязывать - это значит уже заведомо знать, что они это слушать не будут. И какие бы авторитетные не были люди, которые когда-то мне говорили, что надо слушать классику…
Я в шесть лет выиграл пианино. Меня посадили за него и заставили разучивать этюды. Меня брат, уходя из дому, привязывал цепью собачьей. Я музыку возненавидел! Я слушать не мог, смотреть не мог! А вернулся я к музыке только после того, как услышал "Beatles". А "Beatles" я услышал - я страшно захотел играть на гитаре. И первая песня, которую я выучил, это была "Hard Day's Night". Потому что она была самая простая, там всего три аккорда было. И всё с этого началось. Выучил три аккорда, потом четыре, потом пять, потом шесть. Потом научился их связывать. Потом пошли какие-то другие песенки.(Тут РАМ не выдерживает, и, поддавшись ностальгической волне, вспоминает, что сам учился брать первые аккорды по песне "Весёлых ребят" "Тебе всё равно").

РАМ: Ваше мнение: последнее десятилетие 20-го века дало какие-то песни, которые будут петь в 21-м веке? Можно сейчас об этом говорить или нет?

И.Г.: Это всё время покажет. Жизнь такая штука - время расставляет по своим местам. Говорить заранее наверняка, что да, вот это - хит… Меня всегда поражали некоторые люди… Газманов всё время говорит: "А что такое - написать хит? Я сейчас вот быстренько сяду да и напишу". Запоминающаяся песня - это ещё не хит. Песня навязывается, звучит на радио, телевидении, люди становятся известными благодаря этой песне. Но завтра эту песню перестанут крутить - и её забудут. В своё время в отсутствие информации на телевидении, на радио даже, я уже не говорю о прессе (за редким исключением, в новостях, скажем, "Сегодня - концерт "Весёлых ребят"), люди всё завоёвывали своим трудом, умением. И даже не через пластинки, а концертами. И, несмотря на всё это, у "Весёлых ребят", как ни у кого из всех команд, больше всего было хитов. Я не знаю, чем это объяснить. Но "Весёлые ребята" - один из самых первых (не имеет смысла говорить, кто первее - "Поющие гитары" или "Весёлые ребята") официальных, скажем так, ансамблей. До этого существовали какие-то команды, которые народ, в общем-то, и не знал. Они же были. Что, появились ВИА, и появились музыканты? Нет. Эти музыканты до этого где-то играли, значит, они и были где-то...

РАМ: Чувствует ли исполнитель, берясь за новую песню, что вот это будет класс, это будет ударный номер? И наоборот, были ли случаи в истории вашего ансамбля, когда песня, которую вначале считали "золушкой", неожиданно становилась сверхпопулярной?

И.Г.: Такое случается, такие парадоксы бывают.
…Вчера мы ехали в автобусе и затеяли с Серёгой такой разговор - по поводу кайфа. А потом и другие к нему подключились. С чем можно сравнить кайф? Какой кайф выше - оргазм с женщиной или кайф, получаемый на сцене, когда играешь?

РАМ: На сцене длится дольше?

И.Г.: Ну, во-первых, дольше. А потом, ощущение какое-то… (подыскивает подходящее слово)

РАМ: Чище? Нет?

И.Г.: Чище? Да на самом-то деле нельзя сказать, чище или нет…
Бывает, что песня сразу складывается, а бывает, она делается в длительном процессе.
Бывало такое: приходили авторы, тот же самый Матецкий, сыграет что-нибудь на гитаре и говорит: "Это хит". Там три аккорда: цумба-умба-юмба. "Это хит", - он говорит. А, по сути дела, он не знает, что это будет, потому, что мы потом сидим на репетиции… Да, и не только мы - "Воскресение", другие команды представляли коллективное творчество. И, в конце концов, эта песня во что-то превращается. Я не думаю, что какой-то композитор может заведомо написать какой-то хит. Просто бывает так, что исполнителю нравится эта песня или не нравится эта песня...

С.Р.: Поэтому шоу-бизнес - непредсказуемая вещь.

РАМ: Понятно, что репертуарную политику в "Весёлых ребятах" определял руководитель. А самим музыкантам разрешалось что-то приносить, предлагать?

И.Г.: Дело в том, что Павел Яковлевич Слободкин был опытнее. Он до этого работал с Бернесом, с людьми старшего поколения. И он знал, что примерно нужно, что требует зал. Он уже работал на концертах. Мы ведь были люди молодые, пацаны, пришедшие на сцену. И, конечно, энергия перехлёстывала: я хочу это, я хочу это. А человек мог аккумулировать всё это в одном направлении. При всём при том, что он был очень тяжёлый в общении, ни с кем ни ладил, он находил какую-то общую нить.
….И вкусы формировались тогда вместе с развитием этой "виашной" культуры. А слушать-то что было? Слушать-то ведь не так много было. Те, кто мог, они прислушивались - там, Сева Новгородцев, и то - ш-ш-ж-ж (изображает глушилку). Получить какой-то диск - "Rolling Stones" там, "Chicago", ещё что-то - это стоило бешеных бабок. А что мы слушали? Бродская? Бродская оскомину набила. Магомаев - ну, достача это уже... Были официальные люди - телевизионные, радио, они были доступны. А ВИА - сложно было найти, на пластинках - сложно было найти, на радио - редко, по телевизору - ещё реже.

РАМ: Вам всегда нравилось то, что вы играли в "Весёлых ребятах"?

И.Г.: Было престижно. В "Весёлых ребятах" - было престижно. Было много других команд, в которых, может быть, были классные музыканты и, скорее всего, были классные музыканты, но… В "Весёлых ребятах" всегда учитывалось - как выглядит человек, как поёт, как музыканты притираются друг к другу, вернее, как они спиваются. Павел Яковлевич ведь человек был хитрый, на всё обращал внимание: как этот стоит, как этот дёрнет ручкой-ножкой. Это же было важно в то время. Мелочей не было вообще. Точно так же и сейчас. Почему тогда команды были визуально клёвыми, на них приятно было смотреть?
Не все команды стали популярными. Что, не было таких, как "Beatles"? Не было лучше, чем "Beatles"? Были. Но стечение обстоятельств - всё вот как-то сложилось... А почему "Весёлые ребята"? Ещё раз повторю - престижно было. Аппарат - лучший, оплата была лучшая, команда собиралась всегда приличная, клёвая. Условия гастролей были лучшие, гостиницы были лучшие, всё - лучшее. Естественно, в этом лучшем и хотелось каждому работать. И это нормально, естественно. Многие композиторы, которые тогда были немногим старше нас и только начинали писать, приносили свои песни с удовольствием, и хотели, чтобы их исполняли "Весёлые ребята". Лучше и пел их ансамбль "Весёлые ребята". Поэтому "Весёлые ребята" и формировали культуру - от этого никуда не деться.

РАМ: "Весёлые ребята", другие ВИА, многие популярные советские певцы давали советскому народу то, что именовалось "массовой песней". Сейчас её, на мой взгляд, как таковой не существует. Нужна ли она вообще?

И.Г.: Массовая песня?

РАМ: Да, то, что люди поют в компании, по утрам, когда бреются…

С.Р.: Всегда нужна. Как же без массовой песни?

И.Г.: Мне даже сложно сразу вспомнить… Какую песню за столом можно петь? Люди собираются, говорят: давай споём, давай споём…

С.Р.: "Ой, мороз, мороз…"

И.Г.: "Алёшкину любовь" начинают петь…

РАМ: Давайте я тогда продолжу вопрос.
Когда собираются поющие компании людей 40-50 лет, то кроме народных песен они поют, как правило, старые песни "Весёлых ребят", "Самоцветов", "Синей птицы" и т.д. А какие песни поёте в компании вы? Или вам хватает песен "на работе"?

И.Г.: Во-первых, хватает. А во-вторых, если мы поём что-то такое… Понимаете, мы не можем так относиться к музыке: "Ну, давай споём что-нибудь..." К этому относишься всегда профессионально. Попросить музыканта: ну, сыграй что-нибудь - да это обидно просто…

РАМ: Я не представляю просто, что мои дети будут петь лет через 20 в компании.

И.Г.: Наверное, то, что мы сегодня слышали: "Некрасивая я. Накрашенная - некрасивая я. Ненакрашенная - тоже некрасивая я. Страшная, то есть". Будешь это за столом петь? Не будешь. А молодёжь сейчас не поёт, она в основном двигается: ноги, энергия. Вот, к примеру, "Премьер-министр", поначалу уважаемая мной молодая группа (потом она перестала быть мной уважаемой, потому как это потуга на западные примеры какие-то, причём жалкая потуга). Многие говорят: нравится, нравится. Но это лицемерие, это неправда. Они не так уж и хорошо они поют. Если петь - нужно петь классно. Есть народные ансамбли, которые так здорово поют!
Но дело-то не в этом. Что будут петь? Вот когда они перестанут через ноги воспринимать музыку, тогда они и будут петь - когда они будут слушать! То и будут петь - потом. А вообще, когда молодёжь сейчас собирается, они не поют, а в основном танцуют. И по-моему, сейчас люди гораздо меньше собираются дома, как это раньше было принято.

РАМ: Вполне естественно, что все наши ВИА прошли период подражания зарубежным ансамблям. Более того, практически никто не избежал прямого музыкального цитирования их песен (кстати, "Весёлые ребята" тоже). Чего в этом было больше: признания нашего вечного отставания от Запада, желания обмануть бдительность чиновников от музыки и посмеяться над ними, стремления модно звучать с минимальными творческими затратами или убеждения, что публика-дура, особенно на периферии, она "всё скушает"?

И.Г.: Во-первых, я уверен, что никто из людей, стоящих на сцене, никогда не то, что не позволял себе - это даже громко сказано - не думал, что вот это - х…ня, это они схавают. Все всегда уважительно относились к зрителю. Редкое исключение, наверное, если кто-то не любил своего зрителя. Да всем хотелось нравиться! Всем хотелось! Зачем люди выходят на сцену? Для того, чтобы нра-вить-ся! А иначе зачем? Как так (почти возмущёноо - прим. Рама)? Как ты можешь выходить и петь перед людьми, которых ненавидишь? Как так?

РАМ: Нет, ну не ненавидишь, конечно, а считаешь - так, ниже себя…

И.Г.: Когда дело касается какого-то профессионального отношения, вопроса, специалист считает себя, скажем так, более компетентным в этом вопросе. Любой специалист, независимо от профиля. Так устроено всё. И закономерно. И, это, по-моему, естественно. И не потому, что с некоторым пренебрежением, а просто…

С.Р.: …с чувством собственного достоинства!

И.Г.: И это хорошо. И это правильно.

РАМ: Когда "Весёлые ребята" брали, скажем, цитаты из "Beatles" и вставляли в свою песенку, чем они руководствовались?

И.Г.: Это было прекрасно!

РАМ: Это был посыл зрителю: мы любим ту же музыку, что и ты?

И.Г.: А вы знаете, что многие тогда с большим трудом покупали пластинки. Вышел новый альбом, а многие не знали его. А в этот альбоме песенка начиналась: ту-ду-ду-ду-ду-ду-ду-дум! (изображает губами рифф из битловской "Birthday") А мы слышали этот альбом. И все начинают орать: да, мы тоже слышали, мы тоже знаем! И в кайф это было всё!

С.Р.: А вообще, я думаю, это больше для самих себя делалось.

И.Г.: Да, для самих себя. В кайф! А потом, посмотрите, музыка всё-таки контролировалась.

С.Р.: Как в старом фильме: если мне будет хорошо, вам будет ещё лучше!

РАМ: Название вашего ансамбля ко многому обязывает. А по жизни вы весёлые люди?

С.Р.: Конечно. А что, незаметно?("Ребята", наконец, улыбаются - а то всё вопросы серьёзные были)

РАМ: Тогда вопрос в продолжение. Когда-то "Весёлые ребята" пели: "Мы всё на свете можем, когда нам 20 лет". Вам, как, впрочем, и нам, вашим слушателям, уже далеко за 20. Что даёт вам силы срываться с места и куда-то ехать?

Виталий Валитов (В.В.): Во-первых, воспоминания о тех 20-ти. Я, например, себя и чувствую на 20 лет. И, наверное, каждый из нас тоже. Какая разница, что я вырос? Главное, внутри у меня состояние такое, что я чувствую себя пацаном. Что здесь плохого? Это нормально.

С.Р.: Мы безнадёжно отравлены музыкой.

РАМ: А вот, кстати, насчёт "пацана" вопрос.
Пока артист молод, на гребне успеха, наиболее заметные и шумные фигуры в зале - поклонницы, фанатки (как правило, молодые девушки). Но проходят годы ("как будто дни"), и оказывается, что наиблее преданные, хотя и не такие многочисленные, слушатели - мужчины. (тут С.Р. не удерживает и хохмит по поводу ориентации - прим. РАМа). В чём причина - то ли память девичья коротка, то ли представительницы т.н. слабого пола инстинктивно тянутся ко всему успешному, заметному, то ли семейные и бытовые заботы у женщин со временем выходят на первый план, или мужчины в душе дольше остаются большими детьми?

С.Р.: Мужики, на самом деле, всю жизнь придумывают себе игрушки и играются до старости лет.

И.Г.: Знаете, говорят, что женщины - более тонкие натуры, и так далее… Не так это. Мужики - они более сентиментальны. Они - более сентиментальная часть населения.

С.Р.: И больше ранимая!

И.Г.: И больше ранимая! Наиболее ранимая! Кстати.

РАМ: Прямо бальзам льёте…("Ребята" дружно смеются)

И.Г.: Просто с возрастом это начинаешь понимать. Вот говорят: женщины любят ушами. Теперь уже - карманом, кошельком. ("Ребята" понимающе ухмыляются). А для того, чтобы мужику понравиться, нужно очень многое! Он проходит через многое.

С.Р.: Чтобы мужику понравиться другому мужику, надо через мно-о-о-гое пройти!(Общий смех, переходящих в хохот)

РАМ: Поскольку мы с вами находимся на Украине, вопрос такой: в советские времена на уровне официоза Украину любили называть "співучою", "соловґїною" (т.е. "поющей", "соловьиной"), однако развитие вокально-инструментального жанра здесь шло очень туго. Почему - стоит, наверное, спросить у самих тогдашних музыкантов и чиновников от культуры. Кого-то из украинских коллег 70-х годов, я имею в виду ансамбли, с ходу можете вспомнить? Одно-два названия?

И.Г.: Наверное, это в большей степени объяснимо вот каким образом. Не потому, что Украина, не потому, что Белоруссия, не потому, что Казахстан, не потому, что Башкирия. В центр музыканты стремились, в центр! И лучших музыкантов собирал именно центр. Достигая какого-то уровня, всё большего, большего, большего, музыканты хотели найти себе работу среди достойных им музыкантов. А эти музыканты собирались в центр - в Ленинграде, в Москве.

РАМ: Выходцев из Украины в "Весёлых ребятах" не было?

- А вот, - И.Г. и С.Р. дружно указывают на Виталия Валитова, - запорожский хлопец! Из Запорожья! И не только он. А вы говорите!

РАМ: Я знаю, что недавно вы выступали на юбилейном концерте у "Ариэля". Что это - корпоративная солидарность или вас связывает что-то большее?

С.Р.: Да, и это, и дружба товарищеская, мужская. Мы знаем друг друга давно.

И.Г.: И мы, и они собрались опять не так давно. И знаем давно друг друга.
Вы знаете, у нас была презентация первой пластинки - не для официоза. Многие считали: это неправильно, нужно пригласить вот этого, вот этого, вот этого…
Старая фишка вновь возродилась, вновь вылезла! Для того, чтобы объединиться, чтобы опять собраться! "Аракс" приехали - с завидющими глазами, и "Ариэль" с удовольствием пришли, и другие. Другое дело, что когда уже пришли, хотели выглядеть так: а я лучше, а я лучше! А саккумулировали всё это мы! И сделали вот такую презентацию - не для того, чтобы показать: вот какие мы хорошие, ах! А просто - вот мы опять собрались.

РАМ: Какие ещё города в Украине вы посетите в ближайшее время?

И.Г.: Были в Ровно, сейчас - Киев, потом Хмельницкий. Всё пока.

РАМ: В Америку не собираетесь?

И.Г. (очень буднично): Собираемся.

С.Р.: Уже 30 лет собираемся, всё никак не уедем.
Так, по отдельности, были. А с концертами не были ещё в Америке. На Кубе были, рядышком.

РАМ: У меня друг живёт в Чикаго. И вот особенно несколько лет назад он писал буквально в каждом письме: ходили на концерт того, ходили на концерт того, того, того…

С.Р.: Ага: "был на "Deep Purple".

РАМ: Нет, я имею в виду наших артистов. Тех, кто там осел, и тех, кто приезжал отсюда на гастроли. Сейчас, конечно, и в Киев многие стали приезжать, а лет 5-6 назад совсем мало было. И создавалось впечатление, что он в Советском Союзе продолжает жить, а мы - за границей.

Тут звучит приглашение на сцену, и вся компания по каким-то коридорчикам перемещаемся на сцену дворца "Украина". Зал полутёмный, оформление сцены и вовсе чёрное, поэтому снимки, которые я делал во время репетиции, получились темноватые, за что и приношу извинения - не хватило мощности вспышки в моём аппарате. В зале десятка полтора "своих" зрителей - охрана, билетёрши, ещё кто-то из персонала. На сцене колдуют "Земляне". Знакомое лицо только одно - Сергей Скачко. Идёт обычная предконцертная работа - проба звука, настройка, перепайка кабелей и т.п. Мои собеседники пытаются включиться в процесс, распаковывают свои "примочки", настраивают инструменты. У "Землян" что-то не клеится, место на сцене они освобождать не торопятся, но это не вызывает никакого недовольства или конфликта - видно, что музыканты не первый раз работают вместе и вполне спокойно воспринимают эти рабочие моменты. На сцене очень шумно, и я, пользуясь возможностью, увлекаю самого молодого, и, видимо, по этой причине самого неразговорчивого участника ансамбля, Олега Кобзева, подальше вглубь кулис, чтобы задать ему пару вопросов.

РАМ: Расскажите, кто Вы и откуда?

Олег Кобзев (О.К.): Я из Омска.

РАМ: Какое у Вас музыкальное образование?

О.К.: Окончил музыкальное училище по классу флейты.

РАМ: А как Вы оказались в "ВР13"?

О.К.: Благодаря знакомому звукорежиссёру попал на студию, где они записывались. Поработал с ними в студии. Понравился. Предложили остаться. Я, конечно, согласился.

РАМ: Не тяжело рядом с такими "зубрами"?

О.К.: Меня и в Москве об этом часто спрашивают. Да нет, всё нормально. Бывает, правда, начнут вспоминать: "А помнишь, в 72-м?" А я им отвечаю: "Что я могу помнить? Мне тогда всего 6 лет было".Подходит Виталий Валитов. Перекрикивая разбушевавшихся "Землян", пытаемся расслышать друг друга.

РАМ: Чем занимались после "Весёлых ребят"?

В.В.: Я ушёл из ансамбля в 80-м… Потом бизнесом занимался.

РАМ: И что, Игорь позвал - и всё бросили?

В.В.: Да, и опять чувствую себя так, как в 20 лет.А вот и Сергей Рыжов включается в разговор.

РАМ: А что Вы делали после ухода из "Весёлых ребят" и до возвращения?

С.Р.: С кем я только не играл! И в "Араксе", и в "Воскресении", и с Зинчуком. С Валерией долго работал.Игорь Гатауллин тоже присоединяется к нам.

РАМ: Вопрос ко всем: определяли ли вы для себя временнЫе рамки своего проекта, или "пусть будет, что будет".

С.Р.: Нет, конечно. Здесь наперёд прогнозировать ничего нельзя. Потому что - ещё раз повторюсь - шоу-бизнес - вещь непредсказуемая.

По всему видать, что "Земляне" настраиваться будут ещё долго, и мы с Игорем Гатауллиным отправляемся в т.н. артистическое кафе, которе находится где-то в подвале под сценой. Его небольшой зал абсолютно пуст, и нашей беседе никто и ничто не мешает, кроме гула бас-гитары и уханья большого барабана, которые проникают сквозь толстые стены даже сюда. А возобновили мы разговор с вопроса о том, как же всё-таки музыканты собрались вновь.

И.Г.: Мне как-то из Германии позвонил друг, он там прокатчик. Он русский сам, и попал в эту тусовку. Там сейчас обосновалось много старых администраторов того времени: Фридман, Кац - очень известные люди в административном мире, которые "разруливали" концерты. "Москонцерт", "Росконцерт". А сейчас основали какие-то свои прокатные фирмы. Там же в Германии сейчас очень много русских. И в Штатах. Где только русских нет!
Мы созвонились с мужиками, решили просто записывать материал, чтобы поехать отдохнуть. Потому что друг говорил - можно и поработать, можно и какую-то денежку заработать, а в основном - отдохнуть, там, говорит, условия прекрасные предоставим.
Но чтобы ехать, надо было материал записать. Кто собрался? Кто был в то время свободен. Сели на студии…

РАМ: Но изначально предполагалось, что это будет старый материал "Весёлых ребят"?

И.Г.: Старые песни "Весёлых ребят", то, что мы пели, то, что я пел. Может быть, "Банановые острова", потому что Сергей тут же появился. С Сашей Чиненковым созвонились, он в то время работал у Малинина, занимался администрацией. У Валерии работал директором, в "Воскресении"…
За это время ведь, 13 лет, пока не было "Весёлых ребят", кто чем занимался. Я за границей был. Сергей - играл и в "Воскресении", и с Валерией играл, и в "СВ", и в "Араксе" поиграл, и с Зинчуком. И сейчас мы все поддерживаем отношения. Он иногда ездит в туры. С Толиком Абрамовым, барабанщиком из "Аракса", ездили с Зинчуком на концерты. Если мы свободны, концертов нет, и у нас свободные получаются дни - это нормально.
…И когда сели в студии - всё получается! Всё прекрасно, материал записывается. Практически "не вынимая", записали первую пластинку, потом вторую. За год - две пластинки записали. Набирается материал. Что с ним делать? Естественно, мы уже никуда не поехали, отдыхи всякие были забыты. И вот так, совершенно спонтанно, мы собрались на студии для того, чтобы записать материал, ещё совершенно не зная, какой материал будем записывать. Его приносили мои друзья, почитатели "Весёлых ребят" в Москве. "Сохранились пластинки?" - "Сохранились!" - "Давай, приноси!" - "Вот эту, вот эту, вот эту!" - "А мне эту!"
И вот так вот материал накапливался, накапливался. Но! Идея какая была - из старых вещей, не из более новых. Чтоб там не пел ни Буйнов, ни Глызин. Не надо! Какой востребованный репертуар? Мы же советуемся! Везде знакомые, везде друзья. "Да лучше вот это, лучше вот это!" - вот так и выбирали в процессе общения, решали, какие вещи записать.
А потом - слух ведь распростаняется! "Давайте, приезжайте!" Добрынин пригласил на концерт - это один из самых первых концертов был. Ну и всё - никто, по сути дела, не собирался собирать ансамбль "Весёлые ребята"!

РАМ: А ревности со стороны других исполнителей, которые раньше работали в "Весёлых ребятах", не было? Вы же записывали не только те песни, которые когда-то лично Вы пели?

И.Г.: Конечно. Но, скажем, Бергер и Русанов - их нет в стране, Лермана тоже.
Лерман сейчас прислал материал - они обменялись с Вадиком Голутвиным, Чиненковым Сашей. Вот и Сергей (показывает на подошедшего Сергея Рыжова) в этом проекте участвовал. Прислал из Америки - он же там профессор лингвистики - тексты песен, примерно напел их на магнитофончик. Здесь под них подложили музыку в Москве, отослали назад на болванке. Он там нашёл какую-то студию полудомашнюю-полупрофессиональную, напел. Прислал сюда - подложилась инструментальная часть, здесь отмастерили и выпустили пластинку. Лермановскую.
…Не было никакой ревности! Со стороны Алёшина? Его ведь тоже не было. Он только недавно вернулся. Опять. Совсем уже переехал сюда.

РАМ: Я читал в Интернете рассказ об одном из первых ваших концертов, и там  упоминалось имя Михаила Файбушевича.

И.Г.: Да, но понимаешь, в чём дело… Я ничего плохого о нём сказать не хочу, но в нём, наверное, перебороло чувство солиста. Я уже говорил, что многие солисты выходили и пели свои две-три песни в первом-втором отделении. Но в тусовке ансамблевой, на репетициях они не крутились, это не группа. Тот же Робик Мушкамбарян, та же Люда Барыкина. Пугачёва - тоже. Это были отдельные певцы. Но такие люди как Лерман, такие люди, как Бергер, как Малежик и Барыкин Саша - это группа.

РАМ: Они были музыкантами…

И.Г.: Да. Буйнов и Лёша Глызин - они тоже были музыкантами. Но имена свои заработали уже вне ансамбля, благодаря себе. Персонально, лично каждый. Но они, естественно, являлись когда-то участниками этого ансамбля. И поэтому, наверное, сейчас нас спрашивают: а где же Буйнов и Глызин - участники ансамбля?
Когда пора "Весёлых ребят" подходила к концу, к закату, появилось как раз телевидение. И люди "светились". Глызин - молодой, симпатичный. Для кого эта музыка была? Для молоденьких девочек.
А Буйнов любил переодеваться. Вернее, кому-то стрельнуло: попробуй, юбку одень. Дядя-тётя. Ассоциация какая? Дядя какой? Дядя маленький и смешной. А тётя какая? Тётя - высокая, в очках. Одесский вариант. Смешно? Смешно. Это сработало, это пользовалось успехом. Возможно, если бы "Весёлые ребята" продолжали существовать дальше, появились бы какие-то другие находки. Я не отрицаю, что эти съёмки сделали своё дело. Они "засветили" конкретно Буйнова, Глызина. Глызин отдельно "светился": мордочка телевизионная, симпатичная. Для девочек для маленьких. Они пИсали!

РАМ: На последнем концерте "Весёлых ребят", который я видел, пели в основном Буйнов и Глызин, "Каприс" Паганини "слэпом" на бас-гитаре изображали… А общее впечатление было примерно такое: вроде всё было сделано правильно, и звук был хороший, но звучание ансамбля стало каким-то плоским. Если раньше была такая полифония, много разных красок можно было уловить, если прислушаешься, а здесь вроде бы было только два цвета - белый и чёрный.

И.Г.: Мы как раз хотим тот "золотой период" возродить, чтобы не было этой узкой направленности.

РАМ (обращаясь ко всем участникам ансамбля, которые постепенно подсели к нашему столику): Если вы когда-нибудь побродите по Интернету (вот Олег - человек помоложе), полазите по "ностальгическим" сайтам, конференциям, тусовкам, где беседуют любители старой музыки, то обратите внимание, что очень часто вспоминается пластинка "Любовь - огромная страна". Потому что там такие песни и так записаны, что их и сегодня не стыдно слушать. И году в 77-м тоже появлялись такие же достойные вещи. И раньше - где-то в 73-м…

И.Г.: Был мощный всплеск. А ещё классные пластинки были выпущены за границей - в Болгарии, в Чехословакии, в Германии. Но они не дошли сюда, их не купили.

РАМ: В Болгарии, я знаю, выпускался концертный альбом, одна сторона - с Пугачёвой, вторая - собственно "Весёлые ребята".

И.Г.: Да, правильно, это было на "Орфее", на гала-концерте.

РАМ: У нас в Киеве была неделя болгарской грамзаписи, и я её тогда купил.

И.Г.: Мы были сейчас в Болгарии, заезжали. Там "Весёлых ребят" очень многие помнят. У нас, говорят, есть ваши пластинки. Спрашивают: когда вы приедете? Куда вообще вы делись?

С.Р.: Говорят: у нас целые стопки ваших пластинок.

И.Г.: Семьёй уже пришли - две девушки взрослые с мамой. На концерты приходят семьями. Для стариков это ностальгия, для молодых, для их детей, - это новая музыка.
…То, что творилось в конце "Весёлых ребят" - приходили новые люди… Тот же самый Паганини на бас-гитаре - это Рыжова пытались повторить, когдо он ушёл. Даже "Баню", которая была написана специально для Серёги. Когда я ушёл - меня пытались повторить. Это всё были потуги молодых людей быть похожими на тех, кто были раньше, до них. И поэтому это было неярко. И, как такового, своего лица у ансамбля уже не было. И чем дальше это лицо терялось, стиралось ассоциации, тем быстрее приближался конец "Весёлых ребят". Потому что ничем новым они уже не могли удивить.

Стены кафе увешаны плакатами с фотографиями тех, кого принято сегодня называть популярными украинскими исполнителями. "Ребята" с интересом разглядывают их, комментируя внешний вид некоторых. Я спрашиваю: "Знаете кого-нибудь из них?" И звучит дружный отрицательный ответ, к сожалению, ожидаемый.

РАМ: В Украине едва ли не единственная старая команда, которая сейчас опять начала играть, это "Кобза".

В.В.: О, ты же спрашивал! "Кобза" ж раньше была? (до этого Виталий время от времени выбивал дробь своими палочками на спинке стула и других предметах, разминая кисти)

РАМ: Да, была. А сейчас они переиздали на CD свои старые вещи, вроде бы новую программу записали, но выступлений пока ни по ТВ, ни на концертах не было.

А время неумолимо движется, и не только "Ребята", но и я уже начинаю потихоньку волноваться, когда же придёт их очередь пробовать звук. Игорь Гатауллин, наконец, даёт команду "подъём", и мы опять перемещаемся на сцену. "Земляне" по-прежнему колдуют с аппаратом, переговариваются со звукорежиссёром, "ловят" частоты. Уже изрядно, наверное, ошалевший от этой процедуры Сергей Скачко очередную песню начинает петь дурным голосом, нарочно перевирая мотив и не попадая в тональность.

РАМ (глядя на оставленную на сцене Игорем Гатауллиным гитару, которую он при встрече не доверил даже поднести от автобуса): А вот на таких сборных концертах "подстав" со стороны коллег по цеху никогда не случается?

И.Г. (непонимающе): Каких "подстав"?

С.Р.: Подлянок всяких.

РАМ: Ну да. Вроде оставил гитару, пришёл, а на ней струны порваны.

И.Г. (возмущённо): Нет, что ты! Ведь мы все работаем на конечный результат - чтобы концерт получился хороший. Если у кого-то что-то не получится, мы же испортим весь концерт. Наоборот, все друг другу помочь стараются.

РАМ: Просто я читал недавно интервью с одним нашим известным оперным певцом, так он говорил, что в родном театре и стакан воды без присмотра не оставит.

С.Р.: Чтоб не подсыпали чего? Нет, мы, слава Богу, до такого ещё не дожили!

Наконец, "Земляне" закончили, и наступает черёд "ВР13". Они работают быстро и чётко. Исполняют на пробу пару песен, корректируют какие-то нюансы - профессиональная работа, непосвящённым непонятная.
До начала концерта остаётся чуть больше получаса, И.Г. и О.К. спешат успеть в гостиницу за костюмами, а я собираюсь присоединиться к семейству, чтобы наблюдать концерт из зала. На прощание, естественно, хочу получить какое-то материальное свидетельство нашей встречи. Поскольку нового плаката у музыкантов с собой не оказалось, я достаю припасённую старую пластинку "Дружить нам надо" и прошу Игоря Гатауллина поставить автограф. Он на несколько секунд задумывается, вглядываясь в старую фотографию, а потом пишет: "Как молоды мы были..."
В коридоре ловлю Виталия Валитова и тоже протягиваю ему конверт пластинки. Он берёт его в руки и удивлённо говорит: "А у меня такой нет…"

РАМ: Как же это, "сапожник без сапог"?

В.В.: Да раздарил все когда-то.

Подходят Сергей Рыжов и музыканты из "Землян", которые начинают разглядывать фотографию на обратной стороне конверта. Начинаются расспросы:

- А ты здесь есть? (вопрос Валитову)
- Вот!
- ?!
- А это Игорь?!!
- Да.
- А это кто, а это? - продолжают сыпаться вопросы (неужели у них никогда не было такой пластинки?!)

Я прошу "Землян" сфотографировать нас с Сергеем и Виталием на память, и, честно говоря, с большой неохотой покидаю ребят, поскольку мне ещё о многом хотелось бы с ними поговорить.
Но думаю, что им надо немного собраться перед выступлением.
На прощание полагается что-то сказать. Мне, конечно, известна фраза про стук собственных копыт, но я о ней и вспоминать не хочу.
Поэтому говорю: "Не знаю, что принято желать в таких случаях, но, как перед экзаменом - ни пуха, ни пера!". А вот послали ли они меня куда - не расслышал.

И, наконец, единственный комментарий, который я себе позволю - это констатация того, что я сознательно избегал всяческих комментариев. А с весёлыми ребятами с удовольствием общался

 V.V., Рядовой Армии Меломанов
vv_box@ua.fm

опубликовано 18.12.2002

  P.S. С одной стороны, приятно, когда и через 7 лет этот скромный материал продолжает кого-то интересовать и волновать. С другой – досадно, что не в позитивном ключе. Одна из главных причин, по которой хотелось бы продлить существование публикации в Сети, заключается в том, что это одно из последних интервью с участием безвременно ушедшего из жизни Сергея Рыжова, замечательного музыканта, доброго и весёлого человека. Теперь по сути.  

В связи с поступившим в адрес создателя сайта viaansambles.narod.ru от ООО "Центр Павла Слободкина" «Предупреждения о незаконном использовании товарного знака "ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА"», не желая доставлять какие-либо неудобства создателю некоммерческого сайта viaansambles.narod.ru, так много и абсолютно бескорыстно сделавшему для сохранения истории и популяризации творчества ВИА, расцвет которых пришелся на 60-70-80-е годы прошлого столетия (в том числе и ансамбля «Весёлые ребята» п/у П.Я. Слободкина), и вольно или невольно способствовать сохранению или развитию конфликта между сторонами в любой форме, автор публикации считает необходимым сделать следующее  

ЗАЯВЛЕНИЕ

Идя навстречу пожеланиям ООО "Центр Павла Слободкина" и администрации интернет-сайта viaansambles.narod.ru, автор статьи «Три часа с "Весёлыми ребятами"», опубликованной на вышеуказанном сайте 18.12.2002 г., вносит изменения в первоначальный вариант текста статьи, в том числе  удаляет из него словосочетание "Веселые ребята", кроме тех мест, где оно относится к истории вокально-инструментального ансамбля "Веселые ребята",  и безусловно касается событий, имевших место до 25.09.2001 г., т.е. до момента регистрации словесного товарного знака «ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА», употребляя вышеуказанное словосочетание исключительно в нарицательном значении.  

Выражаю надежду, что такое решение, с одной стороны, будет взаимно приемлемым, с другой – не вызовет негативной реакции со стороны газеты «Виртуальные радости», компании «British Petroleum», а также Верховной Рады Украины и других «тёзок» за использование аббревиатуры «ВР» без дополнительного на то разрешения.  

С совершеннейшим почтением и наилучшими пожеланиями ко всем, кто когда-либо имел отношение к ВИА «Веселые ребята», а также к многочисленной армии их поклонников –  

Автор

опубликовано 18.12.2002

изменения от 18.12.2009