ВИА 60-70-80х
Публикации
ВИА-Ностальгия
Библиотека Рядового Армии Меломанов
По волнам нашей памяти
Воспоминания Любителя
Предисловие РАМа
Вот уже ровно год (!!!), как РАМ время от времени оставляет следы на страницах этого сайта. И уже собирался было, как положено, к красной дате приурочить выход очередного фрагмента "Записок", да работа застопорилась. Если честно - рука не подымается. Почему? Друг подарил записанный на видео-CD живой - живее не бывает! - концерт Джона Фогерти "Premonition". Не совсем, конечно, свежак, - 1998-й год, но какой кайф! Ещё со времён „Creedence" я уважал Фогерти и как музыканта, и как вокалиста, и как композитора. Но вот, что он сохранил такую классную форму - никак не ожидал. Это праздник! Точнее - полный п…ц! Все эпитеты - в превосходной степени! А вот все отечественные ветераны - мэтры, полумэтры и полуторамэтры - отдыхают ("спят усталые игрушки…")
Но, к счастью, почти к этой дате я получил ещё один подарок. Получать подарки всегда приятно, подарки неожиданные - приятно вдвойне, а если они ещё и "в тему"...
"По волнам нашей памяти", Воспоминания Любителя, которые прислал Сергей Челяев (даже неудобно называть его своим читателем - до того здорово написано), проглотил одним махом. Как ни странно, воспоминания эти посвященны именно пластинке "По волне моей памяти", альбому, подобного которому не знала советская музыка. Читал - и с удовольствием вспоминал каждую песню знаменитого тухмановского диска, удивлялся точности и сочности найденных оборотов и по-хорошему завидовал автору (да, ребята, есть ещё куда совершенствовать стиль!) А уж то, что он изложил это за один присест, единым духом, повергло меня в некоторое уныние. Вот бы иметь такую прыть! Мне, правда, сначала показалось, что Сергей несколько лукавит, обзывая себя Любителем (что это за любитель, который запросто с "КОРГом" управляется?), но потом подумал: а многие ли, называющие себя профессионалами, смогут с таким восторгом, воодушевлениеми и уважением отозваться о чужой работе (если, это, конечно не некролог и не вечер памяти)? Для этого её надо по-настоящему полюбить. Да и, в конце концов, автору виднее, в какой ипостаси выступать.
Ни в каких правках, дополнениях и доработках написанное, на мой взгляд, не нуждалось (тут уж Любителю в профессионализме не откажешь), и я спешу порадовать читателей нашей Библиотеки столь ценным приобретением. А уж если уважаемый Любитель решится продолжить обозначенные во 2-й части темы, я уверен, многие другие любители музыки с удовольствием познакомятся с его мнениями и взгядами по каждой из них. Я же, в свою очередь, буду весьма польщён, если автор снова решит обогатить своими новыми творческими свершениями именно Библиотеку РАМа.
...Конечно, и у РАМа есть воспоминания, связанные с "ПВМП", но они довольно прозаические, и о них - впереди.
А сегодня читайте воспоминания очень поэтичные. И я бы подписался под каждой строчкой, если бы для рядового они не были слишком красивы и изящны.
Да, и вот ещё что. Ежели вы встретите "Воспоминания Любителя" и на других сайтах - у Юрия (http://www.vesreb1.narod.ru/business.html) или Михаила (http://popsa.narod.ru/bio/006/006b-2.html), не удивляйтесь и не возмущайтесь - никто ничего ни у кого не спёр. Автор любезно разрешил публиковать этот материал всем нам, просто ребята оказались на пару дней расторопней.
Всё, не смею больше задерживать ваше внимание...
Эти строки написаны единым духом, "в едином порыве" :-), сам не знаю чего.
Я дописал к полуночи очередную главу очередной книги, в которой, увы, пока нет места гитарам и электроорганам, с облегчением поставил последнюю точку на странице, "сохранился" и…
Может быть, мне показалось, что об этом хотелось бы почитать мне самому? Ведь я, к примеру, с душевным кайфом и величайшим удовольствием читаю записки Рядового Армии Меломанов, да не оставят его никогда вдохновение и здоровый творческий зуд! :-). Или оттого, что мне уже давно хочется написать об Этой Музыке, хоть как-то выразить свой восторг, безграничное уважение и преклонение перед людьми, сделавшими Такое? Наверное, все вместе взятое плюс - еще что-то.
Я расскажу о своей любимой пластинке, хотя о ней и так все все знают. Но каждый - по-разному…
В этом году я снова вспомнил диск, который никогда и не забывал :-). Друг по переписке Юра из Москвы рассказал мне удивительное о пластинке "По волне моей памяти". Оказывается, там пел с вокальной группой "Добры молодцы" мой самый любимый солист ВР Александр Лерман. А я-то всегда ломал голову, кто же поет "Херц, майн херц"! Неужели у кого-то в Союзе был еще такой тембр?
И еще я подумал: долго ли еще этот диск будет открывать мне свои тайны, и сколько их у него еще в запасе? Хотя самая главная тайна для меня и так очевидна: я слушаю ПВМП уже более четверти века. Офигеть можно!
Конечно же, на фоне новости о Лермане достал пластинку
ПВМП - она у меня виниловая, настоящая :-)- и переслушал вновь. В какой
же раз? Наверное, счет пошел на сотни, если не тысячи :-).
На этой пластинке я учился, причем - сразу и многому.
Учился ощущать, чувствовать концепцию, тонкую идею, не ту навязчивую и убогую "красную линию", что так любят доморощенные музыковеды и нахватавшиеся понтов "типа-музыкальные" журналисты, а интуитивную, неявную, предложенную каждому на домысливание, Сотворчество, фантазию.
Учился звуку - новым сочетаниям тембров, умению делать теплым холодноватое звучание тогдашней электроники, увязывать ее с духовыми, но не так, как это делали большинство ВИА - пафосно и совково гремя "а-ля-Чикаго", в то время как "Арсенал" уже давно играл на дудках не хуже американцев, а для меня - не в пример интереснее, вкуснее, роскошнее заокеанских мэтров. Хотя у меня появился к тому времени и "балкантоновский" "Джаз-рок", где шесть вещей играли бесподобные Чик Кориа, "Уэзер Рипорт" и Билл Чейз.
У Тухманова флейты и трубы были "живые", иногда - фолковые и какие-то очень "артовые", симфо-роковые, как и скрипки Константина Кримца. Да и "Мелодия" Гараняна вновь показала, что умеет играть не только эстрадные пьесы под свинг и дикси-ленд, но и музыкально мыслить в рамках заданной идеи под сводами тухмановского барокко.
И, конечно, под эту пластинку я учился играть на электронных клавишных и синтезаторах. О, эта чарующая строчка на конверте: "фортепиано, орган, синтезатор, электропиано"! Сколько тогдашних самодеятельных клавишников кинулось писать то же самое о себе на обложках замшелых бобин пленок типа "Школьная" со своими самопальными альбомами. Тогда в магазинах синтезаторов не было - одни электроорганы "Юность". Зато "народно-демократических" гитар - кучи! Конечно, у Тухманова были классные инструменты. Я и сейчас многое бы дал за то, чтобы узнать, на каких инструментах сыграна та или иная композиция моего самого любимого российского альбома.
Имена поэтов с ПВМП мне были знакомы прежде лишь понаслышке. А тут - такой водопад, вызвавший на волне любви и обожания диска неподдельный интерес и к поэзии этих творцов! И вновь я поражался чутью подобравшей лит. материал супруги композитора, поэтессы Татьяны Сашко - помните ее "Джоконду" с первого диска Давида Федоровича! Да и многие другие тексты, например, "Я люблю тебя, Россия!", с которой блистала Галина Ненашева.
Об этой пластинке я услышал поначалу какие-то слухи, большая часть которых оказалась ложными. Например, что в записи принимали участие якобы "Песняры", "Веселые Ребята", кто-то еще… На недавнем юбилейном концерте Тухманова я услышал саму композицию "ПВМП" в исполнении "Песняров", причем Мулявин заявил, что его команда работает над своим воплощением этого диска. М-да, подумал я, при всем уважении к белорусским музыкантам, не хотелось бы… Получилось-то очень по-песняровски и уж никак не по-тухмановски. А особая, тухмановская атмосфера альбома для меня была одним из самых главных кайфов.
А где сейчас Борис Пивоваров - гитара, Аркадий Фельдбарг - бас и скрипка (это сочетание меня тоже восхитило), Владимир Плоткин - ударные? Записи этого состава я услышал еще раз только на пост-ПВМП пластинке - миньоне "Памяти Поэта - Памяти Гитариста". Такой хлесткий бас (увы, сегодня у басистов иные моды на иной саунд :-)), умелая и не тянущая на себя одеяло гитара, в нужное время и в нужных местах выдающая строго отмеренные маэстро ДТ порции кайфа (вспомните красивое, певучее, какое-то "рассветное" соло-гитары перед "Смятением" - поющая гитарная педаль, повторяющая несколько раз один и тот же пассаж под взбирающиеся все выше и выше прозрачные и в то же время весьма плотные скрипки). И барабанщик, на равных играющий музыку, а не только отбивающий ритм, как сегодня в большинстве молодежных "команд", играющих "есстессна-рок" на ненастроенных гитарах.
Увы, в пространном, но мало информационном телефильме, посвященном недавнему юбилею диска, ни слова не было сказано о музыкантах, сыгравших пластинку, да и половина солистов не была упомянута - говорилось все больше о новаторстве и подпольности диска, что, безусловно, тоже имеет место быть… Но все же, все же, все же…
Года четыре-пять назад я для души записал на клавишах "КОРГ" i3, на подобных которым играл Петр Подгородецкий в "Машине Времени" - у него были послабее, i2, и оба - не самые, скажем так, клавиши, - фонограмму композиции "Смятение" для одной самодеятельной певицы с неплохим вкусом. Она вышла с ней у нас в Казани на фестиваль "Студенческая весна" и произвела фурор. Жюри едва ли не со слезами на глазах ностальгировало, молодежь была в шоке от мощной и необычной музыки, темного обаяния поэзии Ахматовой, колдовства тухмановской мелодии, финальной арфы, в общем, наделала девушка шороху. К тому же спела очень сильно, тем же "барыкинским" тембром, и тут же была приглашена муз. ведущим на ведущее же городское ФМ-радио, где пребывает и по сей день уже муз. редактором, и всегда говорит мне, что "Смятение" дало ей путевку в жизнь, пусть и не в шоу-бизнес. Так я еще раз убедился: ПВМП - подборка очень сильных вещей во всех планах, которые, по-моему, вне времени и пространства, как и всякая настоящая музыка.
Слушая три отдельные записи с диска, сделанные где-то по радио - пластинка еще не вышла, я поймал себя на мысли, что совершенно не могу понять, кто поет. Я не узнавал голосов, к тому же одна из тех трех вещей была "Сентиментальная прогулка" - композиция, по моему разумению подобных которой нет в мировой поп-музыке, а Беликова к тому времени я попросту никогда еще не слышал. Думаю, что ПВМП стала путевкой в жизнь и для Бырыкина, сразу же подредактировавшего себе фамилию :-), и для Игоря Иванова - где он сейчас, знать бы! - да и того же Сережи Беликова, Владислава Андрианова, без которого для меня "Лейся - не песня" :-). Я с интересом потом следил за судьбами всех, "отметившихся" на ПВМП, замечая появление Людмилы Барыкиной - в ВР, исчезновение из музыкального мира Мехрдада Бади (у меня он есть еще только на мультимедиа "Арсенала", где поет с "Арсеналом" с дюжину вещей на русском и английском - эти композиции сохранились только благодаря Алексею Козлову), "таяние" ВИО "Современник" - кто именно там солирует в "Из Сафо", хотел бы я знать!
Тогда я еще не знал, что имя уехавшего за рубеж Александра Лермана сняли с конверта, и вместо него и его коллег поставили безликое название "Вокальная группа "Добры молодцы".
А потом, через пару-тройку лет, я слушал беликовские "Цветы на асфальте" и "Зов ночной", записанный с АРАКСОМ на пластиночке "Клуб и худ. самодеятельность" и радовался: вот оно, влияние Тухманова, та же стилистика, те же глубина и уважение к стихам и изысканной гармонии с прихотливым, удивляющим вокалом.
Тогда я еще не знал, что Тухманов потом попытается выпустить еще один диск в стиле ПВМП, но это кончится только миньоном, который мало кому известен, а мне кажется одной из многочисленных подлинных вершин творчества Давида Федорыча.
Но я понял: в СССР выходит работа, которой еще не было в истории советской эстрады. И стал ждать диска, а когда увидел его в киоске - тогда пластинки можно было покупать в "Союзпечати", как я купил "Л - ОС" "Веселых ребят", 1-й и 2-й "Ариэль", "Узнай меня" с "Араксом" и сюиту на стихи Евтушенко с ним же, и еще кучу другой хорошей музыки.
Первые же ноты вступления электропиано под Хонер-клавинет "Я мысленно…" привели меня в состояние, близкое к эйфории. Концептуальный альбом, и - какой! Я слушал, жадно впитывая в себя тухмановский колорит, необычные тембры солистов, приемы аранжировки, удивительные музыкальные фантазии, в которых припев одной композиции становился запевом другой и инструментальным вступлением третьей.
Потом я слышал мнение: ПВМП содрано отовсюду, есть-де откровенные цитаты из мирового хард-рока, так же как "Юнона и Авось" Рыбникова - чистой воды Рик Вэйкман. Что ж, возможно. Но я не знаю возможных первоисточников, да и не слишком хочу искать дерево, из которого сделана скрипка, Вейкман мне скучен, а ЮНОНУ я люблю, а ПВМП боготворю, даже сегодня, в свои стремительно уплывающие 42 года.
Что меня поразило в звуках в первые минуты прослушивания ПВМП?
Отдельные мазки: пистолетные выстрелы в заглавной композиции, звуки настраиваемой мембраны перкусии или альтов в "Из Сафо", хулиганский тухмановский клавесин в "Вагантах" и веселый хохот после строчки "Плачьте ж, милые друзья" :-)там же. Классицизм вокала Александра Бырыкина в "Приглашении к путешествию", сочные мазки восточных гармоний там же (потом появилась у ДФ и "Ташкент - звезда Востока", не говоря уж о его "Восточной песне"), тухмановский агрессивно-барочный рояль, обилие синтезаторных тембров (хотя какие тогда были клавиши - страшно подумать!).
Поразила откровенно шлягерная для ТАКОГО диска и все же очень симпатичная тема в "Доброй ночи", "ПВМП" на Гильена понравилась меньше из-за навязчивого гитарного пассажа, зато я просто офигел от тамошней "тростниковой" блок-флейты.
"Сентиментальная прогулка" вырубила меня навсегда! Я понял, что на фоне ЭТОЙ вещи половина наших попсовиков просто не имеет права на звание "музыкант". Я понял, что между стилями и мышлениями в музыке на самом деле не существует границ, поскольку виден только талант, а все остальное - наносное.
"Сердце…" напомнило мне немецкую классическую оперу - вот на такую бы я ходил, если бы там еще пели Лерман или Градский с Алешиным :-). Такой стилизации я в жизни не слышал - это была блестящая миниатюра со сложнейшими скрипичными пассажами симфонического оркестра. А ведь начало композиции - знаменитый басовый квадрат и фьюжновая "клёкающая" металличная ритм-гитара, точь-в-точь как у Виталия Розенберга в композиции "Опасная игра" с диска "Арсенал-1" - это чистой воды фанки!
От первых аккордов "Смятения" перехватило дух: вот она, концепция! Вторая композиция на одном диске с одной и той же мелодией, но КАКИЕ они РАЗНЫЕ!!!
И я сразу угадал: в конце будет изящная виньетка, "Посвящение в альбом" - почти песенка, грустная и ироничная, с финалом рояля и затихающими его звуками. Сразу вспомнил последняя нота "Джоконды" - долго звучащая басовая нота рояля…
Так оно и вышло. То же самое у ДТ и на альбоме "НЛО" с музыкантами "Москвы" - будущего "Парка Горького". Там финал - "Поединок" на стихи мудрого Дмитрия Кедрина - тоже грустная эпитафия любви с печальным рояльным проигрышем. Такой уж у Давила Федорыча принцип: перед уходом непременно черкнуть в альбом еще несколько строк - прощальный, наивный и светлый мадригал :-).
Прозвучали последние ноты, пластинка кончилась, а я все еще ошеломленно сжимал в руках синий конверт с огромной надписью ТУХМАНОВ и необычным, а оттого кажущимся еще более танственным, рисунком, которому суждено было стать навсегда знаком музыкальной "фирменности" Давида Тухманова, человека, который все это написал, записал, да при этом еще и сыграл, и нужный народ собрал. И я понял тогда: вот какой сегодня может стать музыка - полный инструментарий, и музыкальный, и людской, и технический для воплощения грандиозного творческого замысла одного человека. Тогда я еще не слышал Юрия Чернавского и Андрея Мисина. Но уже начиналась эра триумфального шествия по стране и в умах моих современников пластинки "По волне моей памяти".
Я проснулся утром оттого, что за стеной завели проигрыватель. Соседи тоже купили ПВМП и четко обозначили свои вкусы. Разумеется, это были "Из вагантов"! :-) :-) :-)
Я со страхом представил, как ПВМП и особенно - "про студентов" теперь польются из всех окон и подворотен - тогда модно было вытаскивать в окна колонки и включать проигрыватели дома на полную мощь. И в душе шевельнулся червячок сомнения: а ну, как приестся, осточертеет, навязнет в ушах и зубах? Что тогда? Ведь я еще не послушал даже столько раз, чтобы выучить все слова!!! :-)
К счастью, я ошибся, как счастливо бывало не раз в моей жизни.
Но это - уже совсем другая история.
Что ж, прошло ровно два часа с той минуты, как я набрал заголовок. 2 часа ночи - самое творческое время для сна :-). Привет всем, читающим эти строки. Мне кажется, они написаны не для полемики, а для сопереживания. Во всяком случае, очень хочется надеяться.
О чем еще бы я написал? Или почитал других?
Наверное, о других работах российских музыкантов, которые слушаю всю жизнь. Попробую очертить первый приходящий на ум круг тем, за которые взялся бы, к примеру, сам. А поскольку я помимо писательства по профессии - журналист, попробую дать им заголовки, так как в правильно подобранном заголовке, как и в вопросе, всегда лежит немалая часть содержания, т.е. ответа.
"По волне моей памяти"
2-я часть воспоминаний Любителя
"НЛО" - неоцененный шедевр Давида Тухманова.
А "Как прекрасен этот мир"?
Первый советский концептуальный альбом.
Редкости и диковины Давида Федорыча.
Песни маэстро, о которых мы мало что знаем.
"Любовь - огромная страна". И там живут "Веселые ребята".
ВР: "Дружить нам надо". Почему же "Проходят годы", а я "В синем омуте" "Нашего дома" все слушаю "Мамину пластинку", с "Дальней" "Песенкой для всех" о том, что… см. сначала :-).
Концерт ВР в Зеленом Театре города Сочи за месяц до того, как я купил "Л - ОС".
Мои первые пластинки ВИА. 1968-70 гг.
Ураган "Цветов" и штиль "Группы Стаса Намина".
"Банановые острова" - Непревзойденные в СССР.
Мультиинструменталист Александр Градский: понять - значит упростить.
Вопросы Макаревича и ответы Гребенщикова.
Истинная электронная музыка в СССР:
Артемьев, Богданов, Мартынов и группа "Бумеранг".
Музыка к фильмам Тарковского и Михалкова, потрясному мультфильму "Шкатулка
с секретом" и мн. др.
"Островитянин" Юрий Чернавский - человек-фишка!
Холодный огонь "Пикника". На обочине русского рока.
"Человек наподобие ветра": "Урфин Джюс"
- концерт в Казани 1984.
Провокация в комсомольской прессе и Казанская консерватория на защите
свердловских музыкантов.
"Московское время" Голутвина и СВ: это - МОЯ музыка!
Александр Лерман: все по кайфу, милая!
АРАКС: первая и последняя советская супергруппа.
Пугачева, которую мы потеряли! :-) :-(
Чудесная АДО из Коломны: эта музыка будет вечной!
(для меня, во всяком случае).
Андрей Мисин - обычный великий русский композитор.
Уф-ф-ф… Эка размахнулся! Но в принципе обо всем этом я могу написать, если кому-то это покажется интересным... Может быть, кто-то присоединится?
С уважением - Сергей Челяев
cheliaev@mail.ru
опубликовано
31.10.2002
